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CIERTO ANUNCIO
Céline Fercovic

Venimos de una abeja que un dia se muri6 y quedd pegada en estas ventanas.
No llegamos a merecer esto. La abeja nos representa, pero nosotros no a ella.

Hace mucho tiempo las abejas simbolizaron la nobleza, la justicia y la
riqueza de los hombres. Su imagen se asoci6 al alma que subsiste a la muerte.
Represento a las musas que guiaron el espiritu colonizador de los atenienses
y a la sabiduria de las sacerdotisas que celebraban el misterio de Artemisa.
La miel de las abejas fue tan apreciada como el ambar, las plumas de quetzal
o los tejidos de algodén. Era una locura, la gente le decia “lagrimas de sol” y
pensaban en ella como “oro en estado liquido”. Todo lo que habia dentro de
una colmena fue usado con maxima solemnidad. El propdleo se ocup6 en
rituales de embalsamiento y la cera se ofrecié como regalo a los dioses.

Y atin asi dejamos que murieran sin saber qué decian. Quizas se murieron de
rabia por la pésima interpretacion que hicimos de su trabajo. Creimos que
las abejas eran como las palomas blancas o como un profeta vestido de lino
con un lirio blanco en la mano' que, ante la turbacién de una mujer normal,
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usaba las palabras “no temas”, “alégrate”, “llena de gracia’, “el sefior es contigo”.

11.

Fue sin escandalo. Apenas murid la tltima abeja comenz6 una lluvia de
cera que se extendié durante doce dias. La cera caliente se deslizo por toda
la corteza terrestre hasta cubrir el mundo. Las personas, en un principio
atraidas por el desconocido elemento que caia del cielo, creyeron que esas
gotas doradas eran oro o algin alimento dulce de la antigiiedad. La lluvia
fue aumentando su intensidad, las gotas eran mds densas y calientes. Todos
los que salieron murieron aplastados, ahogados, fundidos por el calor del
material.

No se escucharon voces de reclamo. De todas maneras ya no habia nada
que hacer ni nada que perder. No habia vuelta atras. Era la época en que los
cangrejos se vestian con desechos de cualquier tipo. No habia donde regresar
en un mundo indolente que se habia convertido en una sola gran nacion, en
un huracan del progreso? fundado en un mecanismo sin retroalimentacion

'Escenas de La Anunciacién en Fra Carnevale, Botticelli, da Vinci, El Greco, Caravaggio,
Luis de Riafio, Lucenti de Correggio o Emile Bernard.

2 Cuando Walter Benjamin se refiere al Angelus Novus de Paul Klee como el angel de la
historia también dice lo siguiente: “Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas. Este huracan lo
empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones
de ruinas crecen ante é] hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.”.
En Sobre el concepto de historia.

donde todos sus operadores parecian estar de acuerdo. A esas alturas la
realidad se habia vuelto una sola realidad; una especie, una politica, un
paisaje. Se habia convertido en una tierra desértica, de piedras y ruinas que,
al morir la dltima abeja, cubri6 los restos de una civilizacion perdida en el
tiempo.

La insistencia de las especies por morir fue fatalmente acertada. Afos
después, cuando de la cera salieron nalcas y bichos, como antes pasaba con
la lava volcénica, se encontré una casa que, segun se deduce, resistia a la
infertilidad de su entorno. La casa acumulaba objetos intolerables para el resto
de sus contemporaneos porque fijaba recuerdos nostalgicos que contaban
pequenas historias de momentos extraordinarios. Quienes desenterraron la
casa leyeron en su recorrido la voluntad por reconciliar el mundo de cada
especie con el mundo artificial que nuestra cultura habia creado. De esta
manera se mantuvo el lazo de lo real y de lo imaginario, de lo imaginario a
lo fantdstico, de lo fantéstico a lo fantasmal como una forma de mediar entre
la presencia y la ausencia de esos mundos en contacto. Para los visitantes fue
un poco doloroso entrar en detalles, dijeron algo sobre salas blancas y sobre
la soledad que la casa evidenciaba, s6lo pudieron describirla como una sucia
relacién entre arte y naturaleza; una posibilidad dentro de toda una historia
contaminada que ya nada tenfan que ver con anhelos ecoldgicos.

La verdad es que las abejas redactaron la profecia sobre la catéstrofe primero
que las sibilas griegas en sus Libris fatales: la tierra como un mundo extraio
donde seria imposible volver. Sin palabras hicieron un texto que no es de
nadie porque es, con todo lo falso y turbio, del tiempo, el brutal e insoportable
tiempo® que no seguiremos forzados a redactar.

Nadie esta seguro, pero ese pudo haber sido el testimonio de la ultima abeja
que murié y quedd pegada en las ventanas de una casa. Esa casa podria ser
esta casa.

3Esta parte es un robo de algo que escribié Reinaldo Arenas sobre Fray Servando Teresa
de Mier (desde ahora s6lo Fray Servando) en la reedicion de su libro El mundo alucinante
(Una novela de aventuras): “Sélo tus memorias, escritas entre la soledad y el trajin de las
ratas voraces, entre los estallidos de la Real Armada Inglesa y el tintinear de los mulos
por los paisajes siempre intolerables de Espafia, entre la desolacion y el arrebato, entre
la justificada furia y el injustificado optimismo, entre la rebeldia y el escepticismo, entre
el acoso y la huida, entre el destierro y la hoguera; solo ellas aparecen en este libro, no
como parte de un texto extrafo, sino como parte fundamental del mismo, donde resulta
innecesario recalcar que son tuyas; porque no es verdad, porque son, en fin, como todo
lo grandioso y grotesco, del tiempo, del brutal e insoportable tiempo que en estos dias te
haran cumplir doscientos afios.” .



VIEJAS PRACTICAS
GASTRONOMICAS
SOBRE EL AMOR

Desde hace mucho tiempo los humanos han intentando entender y dominar
el misterio de la atraccién amorosa. En todas las civilizaciones existi6 la
confeccion de pdcimas, conjuros, filtros y formulas para conseguir certezas
sobre el amor. Dicen que una de estas formulas sobrevivié al paso del tiempo

por su manifiesta efectividad. Esta es la receta para anular las incertidumbres
sobre el futuro amor.

Sofiar con el futuro amor

Ingredientes

1 queqgue

1 vasija de barro

1 cuchara de madera

1 molde redando

1 amiga o hermana que esté dispuesta a hacer 1a magia,

IMPORTANTE: los ingredientes, incluso la cuchara, deben ser compradoes por ambas
mujeres, Durante la elabaracion v la coccidn del queque, nisguna de las dos debe hablar o
reirse. Las dos mujeres deben acordar el lugar v hora de Iz preparacion de mangra que na
haya interrupeioncs de ningin tipo.

Preparacion

Usar receta secreta de su queque casero favorito, Debe estar
completamente hecho a mano y debe hacerse siguiendo una receta familiar
o personal. Lo fundamental es que cada paso de preparacion sea
compartido, de manera qite una persona hata la mezcla primero y la otra
después, que una engrase v enharine la mitad del molde y la atra haga lo
mismo con la otra mitad, etcétera,

Na use utensilios de metal. ni batidera para mezclar los ingredicnres. Use
sclamente la cuchara de madera para que la mezcla reciba las vibraciones
de las mujeres que estin elaborando el pastel. Una vez que el queque haya

terminado de hornearse, se deja enfriar y se divide en dos, una parte para
cada una de las mujeres,

Por su lado, cada una sacard una rehanada de queque de su mitad, para
ponerla debajo de la almohada antes de ir a dormir. El resto del queque
debera ser guardado en el bafio. Al dia siguiente, ambas habrén sofiade con
una persona en particular a la que amarén toda su vida, aunque rodavia no
la conozcan. 5i no hay nadic en sus sucfios no culpe la receta, seguro hubo
un error en la preparacion. Yuelva a intentarlo. De lo contrario seps que la
cocina y la ansiedad no van de la mano.

Si sobra queque puede regalarle un pedazo a alguna amiga que desee saber

quién serd su futuro amor; si ain sigue sobrando debe enterraria en una
maceta.,
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! The journals of Sylvia Plath.

2 Presumably, the world’s oldest complete wedding cake. The confectionery was
originally on display in the window of a family bakery, in Hampshire, which closed
in 1964. It had been moved to a loft, where it remained for almost a century, until was
donated to the town’s Museum. “The baker’s daughter, who was unmarried, donated
the cake towards the end of her life due to fears someone might discover it in her attic
and think she had been jilted at the altar’
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