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En este lugar hay olor a flores. 

Como todas las selvas, la selva costarricense 
también está llena de flores. Entremedio de 
ellas, una mariposa y una abeja toman las 
lágrimas de un cocodrilo acostado sobre un 
tronco. No lo hacen a modo de fetiche, sino 
con un fin reproductivo: necesitan del sodio 
de las lágrimas para poder desovar.

La selva también está llena de líquenes, 
esos organismos que evolucionan a partir 
de la cooperación mutua entre un hongo 
y una bacteria. Quizás entre ellos generan 
lazos afectivos, y quizás, la abeja, la 
mariposa y el cocodrilo también.

Se podría decir que los cocodrilos son unos 
hipócritas: lloran a sus presas una vez muertas 
mientras se las comen. Mientras actúan de 
verdugos, a la vez ofician de deudos tristes y 
lastimeros.

Quizás es el afecto lo que rige el movimiento de las cosas.

Dicen que si el infierno tuviera flores, el 
infierno simplemente no existiría.

Un cocodrilo de yeso puesto en la pared junto a 
insectos disecados es una metáfora dulce. Una 
transición sin cortes que comienza con un animal 
tumbado en la selva de Costa Rica.

Generalmente, es un hecho aleatorio el que 
sirve de estímulo para encarnar una idea.

Las perlas también pueden ser Pléyades y vincular 
hechos alejados entre sí.

Si no hay lugar, podemos inventar un espacio 
íntimo dentro de un espacio ajeno.

“Cuanta precisión de movimiento se necesita 
para que los planetas viajen a gran velocidad 
sin herirse uno al otro”. / Sharon Olds

Quizás conocer signifique reemplazar, de manera 
que cuando más se combina el mundo a través 
de los ojos, más se compromete y se entiende.

Si una oreja se parece a una concha, entonces a 
través de las dos se escuchan las olas.

Solo algunas interacciones salvarían después en 
un naufragio.

“Todos los objetos son movidos por otros objetos. 
Ningún objeto se mueve por sí mismo. Todos 
los seres tienen origen en otros seres. Ningún ser 
lleva en sí su propia causa”. / Kenneth Rexroth

Y más que nada, que todo estuviera más cerca. 
Incluso lo que ni siquiera se sabe que está ahí.

¿Por qué aferrarse a todo eso? ¿Dónde sino podría dejarlo?

El cocodrilo nunca ataca a los insectos. Justo 
encima de su ojo, las alas de la marisposa 
parecen un accesorio de coquetería, una 
pestaña larga y artificial.
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Take this; Hold it tight
 Hold it close

—But it squiggles!
 (...)
Down

 STRONGER

and breaks through. Why do we think our hands are enough—even four     

Breathing heavily
we turn it around, 
looking into our eyes it says 
fatigued yet enraged
—If I remain, 
so shall 
I 

 Remind. 

—witness the fade of my color; 

too long we’ve
played ancient games 
invented by Eros 
of boredom, now dipped in hope

Sir John Mandeville warned us long ago
“serpents slay men and eat them weeping.”

But also 
some bees who don’t sting
prefer tears over 
flowers; 
with butterflies joining them in a collective
feast

I guess nature finds its own way
—or maybe it’s our hard skulls 

to preserve the belief that certain laws can be defied
But when
We watch bloom.
We must then watch wither. 

My cavity is filled by your tongue

yet after
It swallows another—are shapes bound to mutate

perhaps 
cherish 
my organs in a sealed vase, so that the ordinariness 
of sentimentality 

is kept
Immortal our 

secret
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